沙漠,干涸,炎热,死一样的沉寂。
然而,在灼热的地表下,或是你不易察觉的阴影处,繁荣着另一个世界。数千种沙漠动物在此繁衍生息,还有各种各样顽强生存的植物。
对于所有沙漠有机体来说,水资源的匮乏无疑是最大的威胁。而比起植物,沙漠动物还有额外的生存危机---极端炎热的气温。除去毫无遮拦的从太阳辐射,地面辐射(岩石和土壤吸收太阳辐射热量后,发射散发出的热辐射)令周围的空气不断加温,困扰着动物们。
理论上,动物的身体只能适应很小的温度变化。当超出这个变化范围,机能组织将无法正常运作,动物就会死亡。而在沙漠中,每年约有4-5个月的时间,日常气温变化都超出动物身体所能承受的范围,加上缺乏维持生命的水,沙漠动物的生存机率似乎非常之低。
进化是奇妙的,生物为了适应周围环境,其部分生理机能或行为会因循生存需要而有所进化,沙漠动物也不例外。在数以千计的沙漠动物中,几乎每一种都有其独特的保持水分、躲避炎热的能力和技巧。
避暑
酷热季节到来时,沙漠动物开始各显其能,纷纷寻找避暑圣地。
Phainopepla,是一种身材纤细、羽毛乌黑光泽的沙漠鸟类,头顶着美丽细长的鸟冠。凉爽的春季,它们交配繁殖,随后在夏季来临前,飞离沙漠,迁徙至海岸或地势较高的地区避过炎炎夏日。
头戴紫“冠”、配着紫色“项圈”的是Costa蜂雀。晚冬是它们的恋爱季节,待到气温和爱情一样节节高涨时,它们才飞离沙漠。
绝大部分沙漠鸟类只在黎明或日落后的几个小时间活动,其他时候则躲在凉爽、有阴影的地点。也有一些种类,例如极乐鸟,也在白天活动,不过它们会时不时地在阴凉处歇歇脚。
不仅是鸟类,大多数沙漠动物,尤其是哺乳动物和爬虫动物,只在拂晓和黄昏时分出动。也正因如此,人类很少能与响尾蛇和毒蜥遭遇。也有些沙漠动物喜欢在气温凉爽的夜晚活动。蝙蝠、某些蛇类、大多数啮齿动物和一些大哺乳动物例如狐狸、臭鼬,都在夜间出动,白天则躲在阴凉的巢穴或地洞里睡觉。
一些体形较小的沙漠动物干脆躲到地下去,它们在土壤或沙层下打造洞穴,逃过炎热的地面高温。许多哺乳动物、爬虫动物、昆虫以及所有的沙漠两栖动物都会挖地洞,聪明的啮齿动物甚至还会将洞口塞住,隔绝炎热而干燥的空气。
圆尾松鼠,习惯于日间活动。天气太热,而植被干涸,没什么可口的,那还不如倒头大睡呢。这些会享福的小家伙,即会夏眠,也会冬眠,把最热、最冷的日子统统睡过去。
沙漠蟾蜍,也是嗜睡的家伙。它们躲在深深的地洞里,保持休眠状态,直到夏天的雨水涨满了池塘,这才现身,交配、产卵、补充食物和水,为下一个长长的休眠期做准备。
一些沙漠节肢动物,例如精灵虾和盐水虾,则以卵的形式存活下来,等到合适的季节,在盐水池塘或雨后积水的盆地里孵化,完成他们的生命循环。
在最热的季节里,最活跃的可能是某些沙漠蜥蜴,灼热的阳光下,它们还会在沙地上奔跑。不过在高温的地表,它们行动极其迅速,只在凉快的阴影处停驻。它们特有的长腿在奔跑时不会吸收太多地表热量。
散热
避暑不能完全解决热的问题,沙漠动物还有独特的散热本领。
猫头鹰、夜鹰张大嘴,那可不是唱歌。它们迅速鼓翼喉部,是为了蒸发口腔中的水分,以达到散热的目的。当然,不是所有的沙漠动物都能使用这种蒸发法,猫头鹰和夜鹰能够从猎物中获取足够水分,才不会因散热而脱水。
耳朵超大的Jack兔子,利用耳朵上丰富的血管为身体散热。这是典型的为适应环境而发生的身体进化,生活在气候温和地区的Jack兔子的近亲可没有这么长的耳朵。
火鸡和黑秃鹰的羽毛深暗,不可避免要从外界吸收相当多的热量。它们的散热方式很特别:把尿撒在自己腿上,利用尿液蒸发使腿部降温,再依靠血液循环,腿部的凉血流回上身,为整个身体降温。